2022年05月23日

母の勉強ノート

 産経新聞 朝晴れエッセイより 「大学ノート」藤田治一(68)大阪府

 「机の引き出しに、二十数冊の古びた大学ノートがしまってある。母が亡くなったとき、棺に入れるつもりが、つい忘れてしまった。

 母は、広島県の山あいの町で私生児として産まれた。幼い頃、実母の叔父に引き取られて育った。馬喰を生業としていた叔父は家を空けることが多く、幼い母は飼い犬と一緒に、さみしさをこらえ、叔父の帰りを待ったという。

 小学校へろくに行けなかったので、父と結婚した頃は、時計の見方もわからず、漢字もほとんど読めなかったらしい。

 そんな母が、新聞の連載記事を大学ノートに書き写し始めたのは、私の高校進学の頃だったと思う。初めは父にフリガナをふってもらい、何度も声に出して読み、書き写していた。

 亡くなる前日まで、40年も続けた。いつか母の読めない漢字は無くなっていた。

 母が逝き10年。今も時折ノートを開いてみる。、メモのような走り書きを見つけると、母に話しかけてみる。
 「何かあったの?」と。
 お世辞にも上手と言えない、かなり癖のある懐かしい母の文字だが、ページをめくる度に私の心は満たされ、優しく包まれていく。

 何度か処分を考えたが、この世にお暇する日まで引き出しにしまっておこう。疲れたときにはそっとページを開き、優しく頭をなでてもらおう。つぎは忘れず私の棺にいれてもらうよう、子供たちによーく頼んでおこう。」

----
親の歳に近づくと、より親のことが思い出されます。
posted by Fukutake at 12:04| 日記