初恋と失恋

「ボブ・グリーン　十七歳　一九六四春」　ボブ・グリーン　井上一馬訳　文藝春秋

初恋（1月5日の日記より）　p２１〜

　「リンディと僕は、毎晩、お互いの家族が寝静まったあとで話をした。そして、新学期が始まったあとどんなことがあっても、いつか必ずふたりは結婚すると約束しあった。いまでもときどき僕は、ひどく気分が落ちこむと、リンディとのこの深夜の電話のことを思い起こすことがある。

　やがて…学校が始まり、週末になると遠くからお互いに視線を交わすという状態が何週間か続いた。僕が友達といっしょにフットボールの試合を見にいくと、彼女も友達といっしょにきていて、スタンドで視線を交わす、そんな状態が続いた。

　そして肌寒い季節が始まり、夏がすでに遠い昔のように思えるころになると、電話で話をしていても、なんとなく彼女が遠い存在のように感じられるようになった。ときには彼女がもう続けられない、とはっきり口にすることもあった。ふたりの仲がいつ終わったのか、正確な日にちは思い出すことができない。十月だったことだけは覚えている。僕が、なにかいいたいことがあるのかい、ときくと、彼女が、ちがう学校に通っている状態にこれ以上耐えられない、と答えたのだ。初めに話し合っていたとおり、夏休みが終わった時点で別れていればよかった、といったのだ。

　僕は泣かなかった。涙をこらえる支えになるようなことはなにひとつなかったが、とにかく涙は流さなかった。だが、あんなに辛い思いをしたことは後にも先にもあのときしかない。ついこのあいだまでは、目覚めると幸せいっぱいでいつでもベッドから飛び起きる準備ができていたのに、リンディと別れてからは、まるでそのころと正反対の朝を生きているような感じだった。朝起きると、考えなくても、今日はさえない気分で、一日を始めるまともな理由などなにひとつないことがわかっていた。それからしばらくして彼女が同じクラスの男の子と付き合っていることがわかった。やがてふたりがフットボールの試合のスタンドでいっしょに坐っているのを目にするようになると、僕は生まれてはじめて、自分が十三歳ではなく三つ年上の十六歳であることに愚かさを感じた。」

（原文）Bob Greene　「Be true to your school」A Diary of 1964
p9〜
　「January 5
…Lindy and I would talk on the telephone late every night, after the rest of our families had gone to sleep. We'd say that no matter what happened after school started, we knew that someday we'd be married to each other. Sometimes now, when I'm feeling so bad, I think about those calls.

Anyway....school started, and for a few weeks we'd see each other on weekends. At the football games I'd go with my friends, and she'd go with her friends, and we'd catch each other's eyes in the stands.

I can't come up with an exact date when it happened. The weather started to get cold, and summer seemed like it was a long time ago, and when I'd call her on the phone she seemed sort of distant, or she would say that she really couldn't stay on. Sometime in October I asked her if anything was wrong; she said it was too hard, us being in different schools, and she said that we probably would have been better off if we had just broken up at the end of the summer like we had planned.

I never cried. There's not very much about this for me to feel good about, but at least I never cried. I've never felt worse in my life, though. It was like the reverse side of all those mornings when I woke up so happy and ready to jump out of bed. After Lindy and I broke up, I would wake up, and before I even had a chance to think about it I would know that I felt lousy, and that there was no real reason to start the day. It wasn't long before I found out she was going with a boy in her own class; I would start to see them sitting together at football games, and for the first time I felt foolish for being three years older.」

----